
J ak już wspomniałem, Karaimi z dawnego
Łucka mieli wesołe usposobienie, nie zwie-
szali smętnie nosów niczym zatroskane

indyki i nie przypominali też sztywniaków, co
połknęli kij od szczotki; schodzili się na wesołe
biesiady, gdzie wiele się działo, i zachowywali
się swobodnie! Jak? – spytacie. Nie obawiam
się odpowiedzieć na to pytanie słowami, któ-
rych nie zaczerpnąłem z wierszy. Powiem, że
pili wódkę niczym spragnione woły wodę, w
tym względzie nie zachowywali się bynajmniej
jak sztundyści1 czy muzułmanie. Karaimi
postępowali jak narody sarmackie, pośród któ-
rych żyli i pozostawali w przyjaźni.
Wskutek tego wynikały czasami niezgorsze

bójki, ale jeśli o nie chodzi, to trzeba powie-
dzieć, że była to wina wypijanej wódki, a nie
Karaimów… Nie było biesiady, zaręczyn, wese-
la, obrzezania, jarmarku, które nie zakończy-
łyby się bijatyką. Tak czy siak, obite boki
i plecy musiały być; bili się wszyscy: wykształ-
ceni i prostacy, bogaci i biedni, ci z wyższych
warstw i z niższych… Wszyscy – i basta!
Przychodził bowiem czas, że nie mogli tłumić

kipiącej w nich energii i musieli wyrzucić ją
na zewnątrz. Mężczyźni dawnego Łucka byli
postawni jak dęby, barczyści, o silnych ramio-
nach, a do tego zapalczywi, lecz serca mieli
miękkie jak wosk, dlatego łatwo rwali się do
drak i bójek. Równie łatwo dochodzili jednak
i do porozumienia, a zawarcie zgody czcili…
wódką. Zaiste, wszystko zgodnie z zasadą: od
czego się zaczęło, na tym się kończyło.
Nasi przodkowie byli nader wesołym naro-

dem, jak przystało na gorącokrwistych san-
gwiników, a psoty i żarty były ich chlebem
powszednim. Lubiłem jako dziecko słuchać
opowieści mojego ojca o karaimskich swawo-
lach. Nieboszczyk niemal każdego dnia wieczo-
rem, po pracy, opowiadał nam, dzieciom,
o dawnym Łucku… Oto pewnemu Karaimowi
zatopili wóz w wodzie. Osie pojazdu były
z drewna, dlatego ręka dowcipnisia przybiła do
nich każde z kół długimi żelaznymi gwoździa-
mi. Właściciel odnalazłszy wóz, zaprzągł doń
konie, by go wyciągnąć z wody, ale na pró-
żno… Wóz ani drgnął!

Zebrany na brzegu tłum zrywał boki ze śmie-
chu. Im było wesoło, ale co miał począć nie-
szczęsny właściciel zatopionego pojazdu? Nie
wiecie? On też się śmiał do rozpuku razem
z innymi! Tak właśnie, niczym wypływająca
zawsze na wierzch oliwa, ujawniało się łagod-
ne i dobre serce Karaima.
Aby nie być dłużnym, posiadacz zatopionego

wozu przecinał od spodu połączenia w wozie
innego Karaima (nauka nie szła w las!) – oko
za oko, wóz za wóz! Ledwo ten, na którego tym
razem padło, siadł na koźle i zaciął konie, a tu
wóz rozpada się na dwie części i woźnica
niczym worek pada na ziemię! Ludzie wokół
pokładali się ze śmiechu. Co miał począć wła-
ściciel przepołowionego wozu? Odpowiedź:
śmiał się razem z innymi i już przemyśliwał,
jak tu najszybciej oddać dług i to z nawiązką…
Do zwyczajów dawnego Łucka należał odzie-

dziczony po przodkach i niezmiennie zachowy-
wany zwyczaj urządzania konnych wyścigów.
Jak powiadano, każdy Karaim, począwszy od
bogacza na biedaku skończywszy, cenił konie
ponad wszystko. Będąc w drodze (a który
z nich nie był!), Karaimi ścigali się między so-
bą jak szaleni. Nie jeden połamał sobie kości,
ale zwyczaj trwał nadal; wszak: boisz się wilka,
nie chodź do lasu. Niebezpieczeństwo i specy-
ficzny urok tej rozrywki pociągały człowieka –
o ile miał śmiałość większą niż potrzeba do
darcia pierza. 
Ktoś się może z tego śmiać i nazywać ten

zwyczaj prostackim – taką mam na to odpo-
wiedź: to nie było prostactwo, a jedynie brak
lęku przed niebezpieczeństwem. Takie były
czasy i takie rozrywki, które teraz nazywamy
sportem… W dawnym Łucku potrafili połamać
kości w wyścigu, ale potrafili też promieniować
magicznym światłem. Wiedzcie, że nasi uczeni,
niosący wiedzę, też to samo czynili: pili wódkę,
bili się i ścigali, bo żyli wśród ludzi i unikali
głupiego wywyższania się i dumy; wszyscy
wszak oddychali tym samym powietrzem.
Czym, jeśli wolno spytać, różni się dzisiejszy

boks od ścigania się w dawnym Łucku? Czy to
mało w tym boksie wybitych zębów i połama-
nych kości? I widzimy, że się rozwija jako coś
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O obyczajach 
w dawnym Łucku 

Dalszy ciąg opowieści
Sergiusza Rudkowskiego 
o łuckich Karaimach sprzed
stu pięćdziesięciu i więcej lat.
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Panorama Łucka 

z zamkiem Lubarta.

Pocztówka z okresu

I wojny światowej.

F
o
t.
 A

rc
h
iw

u
m

 Z
K

P

N ecik bijikrek askarttym, Kart-Łuckały
Karaj edi satyr jaratyłmys, burnu anda
tahyłmasedi tipke chaz barca nebes kaj-

hyrhan korełde, dahy usamasedi kisige jutkan
tajakba icinde; bunar kere ystyrynyredłer satyr
sodaha kaa ucur ucraredi da sajran eteredłer
azat ezine!.. Necik? – sorarsiz. Korkmam bunar
karuw berme kerti sezbyła, kajsyn kłemejm
baryba jirdan jizip-ałma. Ajtym ki jutaredłer
cahyrny chaz suwsahan egiz suwnu jutady;
johedłer sztundistłer dahy isłam inanuwcułar,
ki bunu kyłmaska. Ałaj chaz kyłynyredi bar
Sarmat-ułusłarda. arasynda kajsyłarnyn Karaj
tiri edi kysyk ałarba dostłukta, ałaj ezi bizdede
bołuredi.
Bundan anłanady, ki wachtłarba cyharedłer

chortiwił watysłar, wałe ne tijinedi bunar,
kerekti ajtma, ki bunda edi artyk borcu osoł
jutkan cahyrnyn necik Karajnyn... Johedi andi
soda, kełesmek, toj, sunet, atatmak, panair-
-ystyrynmahy, kajsy ki tigengejdi eji urussuz.
Kłejs -kłemejs, wałe janckan bekłer da arkałar
borcłu edi bołma; bunu kyłaredłer barłary:
iwretkenłeri da bazyk akyłłyłary, chodzałary da
miśkinłeri, istłer, tipter... Barłary – da uct!
Sahat ki busu edi sonhusuba oł tamasały

chałłarynyn ałarnyn, kajsyłary jiziliredłer
ićkirtinden tyskaryha. Adam Kart-Łuckada
edi bijik-turusłu emen kibik, ken-jawrunłu,
temir-kołłu da kajnar kandan, tek dzanłary
ediłer jimsak chaz baławuz, da bunun icin
necik terk ketiriniredłer tałaska da watyska,
ałaj ezi terk bazłanyredłer andan son ez arada
da bu sewarany syjłaredłer jana... rakiba!
Da kertidende: neden basłanady, anynba
tigensinde!
Ebgełerimiz biźnin ediłer astry satyr ułus,

chaz usajdy busu har tołu-kanły adamha
(„sangwinik”), bunar kere cajałyk da myschyra
edi ałarnyn aweribe... Siweredim men, bołup
jas ułanba, esitme kotarmakłaryn atamnyn
cajałyhy icin Karajnyn, da atam ucmakły az ne
ki harbir kin bazwachtynda, keckorun, joma-
kłaredi biźge, ułanłarha, Kart  Łucka icin...
Mun bir Karajha battyradłar arabasyn suwha.
Tengiłłeri arabanyn ediłer ahacły, bunar kere
caja koł har kipcekni watty tengiłge uzun
temirli kadawba. Tabyp arabasyn kisi kosady
atłaryn, ki cyharma any suwdan kuruha, wałe
kajda... araba berinmejdi!

Ystyrynhan suw-kyryjynda jijyn bekłerin kilt-
kiden jizedi... ałarha satyrdy! Da ne isłejdi kut-
suz jesisi batkan arabanyn? Biłmejsiz? Oł kiłe-
di necik bołałady birden barłaryba! Mun janła
kaa cyhady jarykka, chaz jaw istke, jimsak da
jachsy dzany Karajnyn.
Ki borcta kałmaska, „battyrhan-arabały” eźge

orunda cesedi tiptegi kosar-orunłaryn araba-
synda eźge Karajnyn (iwretiw ormanha kac-
majdy!) kez kez icin da... araba araba icin!
Busu, kajsy isne kołu cajałyknyn tochtady,
ołturady arabasyna da ijedi kajnar atłaryn
ałynha... Bir kezjumcukta araba cesiłedi eki
kesekke, da jesisi kap kibik ucady jerge! Ara
buwułady kiltkiden... Da ne kyłady bu „ces-
ken-arabały”? Karuw: kiłedi birden barłaryba,
da jachsy sahys ałady esine necik tezrek kaj-
tarma bu borcnu asłamłarba...
Cynykmahynda Kart-Łuckanyn osołaj ezi

katy sakłanyredi mereśli dzygitetmek (at-kuw-
mahy). Har Karaj, necik ajtyłynady, dzanyn
tujmasedi atta da tutaredi any barca, basłap
chodzadan da tigetip miśkinbe. Bołup jołda (da
kacan Karaj inno jołda johedi!) barca kuwmak
eterediłer ez arada ałdzahanłar kibik. Aztiwił
adam ospundan edi syndyrhan siwekbe, wałe
cynykmak kałyredi, da kertidende: beriden
korkma – ormanha barmaska! Sakkanada
bardy ez, ajryc kerki, kajsy adamny ezine tar-
tady, tiwildi ese oł jun-jirtuwcuba...

Cynykmakłary Kart Łuckanyn
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dobrego i wartościowego, nikt się tego nie
wstydzi. Czemuż więc my mielibyśmy się wsty-
dzić naszych obyczajów? 
Gościa w dawnym Łucku traktowano wyjąt-

kowo i podejmowano wystawnym poczęstun-
kiem. Zgodnie ze zwyczajem sadzano go na
honorowym miejscu przy stole i uprzyjemnia-
no mu czas przyjacielską rozmową. Jeżeli gość
przybywał z innej gminy, w kienesie oddawano
mu miejsce w pierwszym rzędzie, naprzeciwko
ołtarza, nie zważając na to, z jakiego stanu się
gość wywodził i który z posiadaczy miejsc
w tym rzędzie (a miejsca w kienesie były
w dawnym Łucku dziedziczne) miał ustąpić je

gościowi. Hazzan błogosławił gościa i wychwa-
lał jego czcigodne imię. Każdy Karaim uważał
za swój obowiązek zaprosić gościa do siebie
i podjąć go godnym posiłkiem i trunkiem.

Sergiusz Rudkowski

Z karaimskiego przełożyła Anna Sulimowicz

Ciąg dalszy w następnym numerze.

Kim kiłse bundan da ajtsa ki bu cynykmak
edi „kabałyk”, menim karuwum bunar mun
nendijdi: tiwił birde anda kabałyk, inno kork-
mak eksikligi sakkanadan, kajsy bołady kip-
kamły adamda. Andi edi zaman da andi edi
wacht-sirmegi, inderbiz any haligice sportba...
Kart  Łuckada biliredłer syndyrma siwekłerin
wachtynda dzygit etmeknin, tek ałaj ezi bili-
redłer bałkyma ez kam-jaryhyba! Hafizłerimiz
biźnin, jaryk-beriwciłer, ki biłgejsiz, bunu ezin
kyłaredłer, cahyrnyda tartaredłer, bekłerinde
jancaredłer da dzygit eteredłer, anar kere ki
tiriliredłer arada da teli ułłułanmaktan da
ektemlikten tutmasedłer; bir ałajik awerbe
barłary nafst eteredłer.
Nebe, sorhyjdym, haligi „boks” edirekti dzygit

etmeginden Kart  Łuckanyn? Azmo ospu bok-
sta ucad awuzdan tisłer da synad siwekłer?...
Da kerebiz, ki oł jasarady chaz enese ne jachsy
da fajdały adamha, anynba ujałmajdłar. Nege
kere biźge ujałma ez cynykmakłarymyzba?
Konakka Kart-Łuckada beriniredi barca ajryc

izetmek da kabułetmek asais asba. Har
konakny adetli edi ołturuzma sofra katyna
„ter-orunda” da begewretme dzamanyn anyn
konakłykta dost sez była. Keliredi-ese konak
eźge dzymattan, kenesada beriredłer anar
orun burunhu jergede, hechał katyna, bakma-
jin nendi ara-jergesinden bu konak cyhad, da
kajsysy orun-jesiłerinden burunhy jergenin
(Kart-Łuckada orunłar kenesada mereśli edi-
łer) bosatyredi ez ornun konakka. Hazzan
ałhysłaredi sawłuhun konaknyn da ułłułaty-
redi abajły atyn anyn. Har Karaj ez borcuba
sanaredi kołma konakny ezine da kabuł etme
any jachsy asba da ićkibe.

Sergiusz Rudkowski

Kart Łucka, „Karaj Awazy” 1935, z. 8, s. 17–18;

1936, z. 9, s. 12.
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Roześmiana Karaimka,

Fania Firkowicz.

Uśmiech na XIX-wiecznej

fotografii to rzadkość –

według ówczesnych pojęć

świadczył bowiem 

o braku... rozumu.

Przypisy
1 Sztundysci – powstały w połowie XIX w. na terenie Ukrainy

ruch protestancki nawołujący do życia zgodnie z wartościami

ewangelicznymi.
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