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Karaims in the Novel Meir Ezofowicz of Eliza Orzeszkowa

Summary: Meir Ezofowicz, the well-known novel published in 1878 
by Eliza Orzeszkowa, features two Karaims: Abel and Gołda. The 
novel itself, however, concerns the Rabbanite Jews. The author of 
the present article analyses the image of Karaims presented in the 
novel by means of the methods of literature anthropology. Here, the 
question of the reason for which Eliza Orzeszkowa introduced Abel 
and Gołda to her novel – and the way this was done – is discussed. 
It is shown that the image of Karaims created by the novelist contains 
a number of mistakes and inaccuracies. Although her aim was merely 
to juxtapose the Karaims to the Jews, considering the popularity and 
rank the novel enjoys, it is valid to say that Meir Ezofowicz may influ-
ence the stereotype of Karaims.
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Będąc antropologiem kulturowym, powinienem prowadzić badania tere-
nowe jak moi wybitni poprzednicy, ot chociażby Oskar Kolberg czy Broni-
sław Malinowski. Antropologia kulturowa, nazywana także etnografią lub 
etnologią, kojarzy się bowiem z owymi badaniami terenowymi. Z dalekimi 
wyprawami przedsiębranymi celem poznania jakichś ludów. Natomiast ja 
pochylam się tylko nad dziełem literackim, nad Meirem Ezofowiczem, wielką 
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powieścią Elizy Orzeszkowej. Jestem jednakże świadom, że granice między 
poszczególnymi dyscyplinami naukowymi, w tym także humanistycznymi, 
trudno niekiedy wytyczyć. Że pomiędzy nimi rozciągają się nierzadko roz-
ległe pogranicza, które nie wiadomo do kogo należą. Między antropologią 
kulturową a literaturoznawstwem jest obszar określany mianem antropologii 
literatury. Antropologowi kulturowemu umożliwia to prowadzenie badań 
nad powieścią Orzeszkowej.

Ta pograniczna dziedzina wiedzy w ostatnich latach dość bujnie się rozwija. 
Szczególnie atrakcyjna wydaje się dla badaczy literatury. Dotychczasowe spo-
soby prowadzenia badań nad utworami różnych gatunków przestały przynosić 
zadowalające rezultaty, co pobudziło do szukania nowych inspiracji metodo-
logicznych. Okazało się, że można je znaleźć w antropologii kulturowej, która 
nie jest już tylko etnografią, czyli opisywaniem kultury ludów – z pewnego 
punktu widzenia – egzotycznych. Jest także zdolna do czegoś więcej. Jako 
taka może być przydatna naukowcom, którzy, jak to ujęła Barbara Czapik-
-Lityńska, dostrzegają „coś więcej w literaturze niż literatura” (2007: 28–29). 
Dostrzegają w niej mianowicie element kultury wraz ze wszystkimi jego 
powiązaniami.

Nie mogę powstrzymać się od stwierdzenia, że mariaż jaki stanowi antro-
pologia literatury, w pewnym sensie jest odnowieniem związku zawartego 
wcześniej. Myślę tu o folklorystyce, czyli dyscyplinie zajmującej się literaturą 
ludową. Jej specyfika polega na połączeniu metod antropologicznych i lite-
raturoznawczych (Krawczyk-Wasilewska 1986: 22–25).

Sądzę, że ktoś, kto zamierza działać jako antropolog literatury, musi skupić 
swą uwagę przede wszystkim na danej powieści, eposie bądź tragedii czyli 
na samym dziele. Nie wystarczą rozważania teoretyczne na temat literatury 
jako części kultury. Zwykłe uprawianie antropologii literatury to praca nad 
konkretnym utworem czy utworami, związanymi oczywiście z konkretną 
kulturą.

Utwór literacki może być interesujący dla antropologa literatury z trzech 
powodów. Pierwszy z nich dotyczy powiązań dzieła z kulturą. Dany utwór, 
taki właśnie jak Meir Ezofowicz, powstał w jakiejś kulturze i w takim razie 
stanowi jej część, a zatem można go potraktować jako źródło do jej pozna-
nia (por. Rodak 2004: 226–227; Kosowska 2007: 18). Drugi powód to funk-
cjonowanie utworu w jakiejś kulturze. Poemat czy powieść, które nawet 
mogły powstać w innej kulturze, w tej danej uczestniczą nie tylko w obiegu 
wydawniczo-czytelniczym, nierzadko mają wpływ na język, dostarczają roz-
maitych wzorów – na przykład etycznych i estetycznych, przejawiających się 
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w postawach i czynach. Wreszcie trzeci powód to zawarte w dziele literackim 
opisy i interpretacje kultury. Interesujący wydaje się sposób, w jaki je sporzą-
dzono oraz ich cel. Badacz może zająć się dziełem literackim ze wszystkich 
trzech przyczyn. Zależy to od badanego przezeń dzieła. Pan Tadeusz Ada-
ma Mickiewicza jest genetycznie związany z kulturą szlachecką na Litwie, 
choćby dlatego, że sam Mickiewicz z niej się wywodził. Poza tym utwór ten 
funkcjonuje w polskiej kulturze narodowej. A także przedstawiono w nim 
wizerunek pewnej kultury, przy czym nieważne jest, skąd czerpano na jej 
temat wiadomości. Niekiedy się jednak zdarza, że dzieło literackie przykuwa 
uwagę raczej tylko z jednego powodu.

W przypadku Meira Ezofowicza można by się zastanawiać nad ideami in-
teligencji o zapatrywaniach pozytywistycznych (Markiewicz 2008: 17–35), 
które są w niej zawarte z woli autorki, do tej grupy przynależącej. Zaciekawić 
też może to, co działo się z tą książką w społeczeństwie polskim, a także 
żydowskim. Lecz według mnie najbardziej interesujące są w niej przedsta-
wienia kultur.

Powieść Orzeszkowej została opublikowana pierwotnie na łamach czasopi-
sma „Kłosy” w 1878 r. Autorka ustosunkowuje się w niej do kwestii żydowskiej, 
zresztą nie po raz pierwszy i nie ostatni1. Czyni to zgodnie z postulatami 
wyznawanego przez siebie pozytywizmu. W związku z tym umieszcza akcję 
w środowisku małomiasteczkowych Żydów. Badacze jej twórczości chwalili 
ją za ogromną skrupulatność w przedstawianiu obcej jej kultury żydowskiej, 
co było wynikiem zaznajomienia się z poważnymi publikacjami na ten temat, 
a nawet poniekąd badań terenowych (Jankowski 1980: 172–173).

Na kartach omawianej powieści, poza Żydami pojawiają się także przed-
stawiciele innej grupy etnicznej, a mianowicie Karaimów. Badacze twórczości 
Orzeszkowej pisząc sporo o sporządzonych przez nią wizerunkach Żydów, 
nie zadali sobie dostatecznego trudu, by wyjaśnić, jak opisuje ona Karaimów. 
Bodaj tylko Krzysztof Biliński zajął się tą kwestią w artykule pod tytułem 
O specyfice karaimskiej w „Meirze Ezofowiczu” Elizy Orzeszkowej, opublikowanym 
w „Almanachu Karaimskim” (2007: 43–52). Nie mogę nie dodać, że Redakcja 

1 Eliza Orzeszkowa oprócz Meira Ezofowicza opublikowała jeszcze dwie powieści 
o tematyce żydowskiej: Eli Makower (1875) i Mirtala (1886), a także kilka nowel, 
m.in. Silny Samson, Ogniwa i Rotszyldówna, które weszły potem do tomu Z jednego 

strumienia (1905). Sprawy żydowskie poruszała nadto w artykułach zamieszczanych 
w czasopismach.
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tego periodyku opatrzyła tekst dodatkowymi przypisami, objaśniającymi 
niektóre zagadnienia szczegółowe.

Sprawa wizerunku Karaimów w Meirze Ezofowiczu wydaje się niebłaha. 
Nieprzypadkowo nazwałem tę powieść „wielką”. Świadczą o tym entuzja-
styczne opinie znawców literatury, a także zwykłych czytelników. Powieść 
doczekała się kilku przeróbek scenicznych, a nawet ekranizacji. Była tłuma-
czona na języki obce. Do dziś jest wydawana. W takim razie to wszystko, co 
autorka napisała w niej na temat Karaimów, mogło dotrzeć do świadomości 
wielu Polaków i stanowić cały zasób wiedzy o tym ludzie. Mogło przyczynić 
się do sformułowania jego stereotypu.

A zatem: co Orzeszkowa pisze o Karaimach? O Karaitach – bo używa 
również tej wersji etnonimu czy konfesjonimu. Otóż jest to podług niej ja-
kieś ugrupowanie religijne, historycznie związane z Izraelitami, jednakże 
w jakiś sposób im przeciwstawne. W powieści można przeczytać2, że to „byli 
odszczepieńcy, przedstawiciele w Izraelu ducha oppozycyi i rozbioru, Kara-
ici”. W przeszłości nawrócili oni bliżej nieokreślone ludy Chersonesu czy 
Chazarii. Orzeszkowa ujmuje to następująco: „Niegdyś, bardzo dawno temu, 
nawrócili oni byli na wiarę swą możny lud zamieszkujący płynącą winem 
i złotem ziemię Chersonesu i stali się jej królami”. Stąd w innym miejscu, 
pisze o nich, że to „potomkowie chazarskich władców”. Jednakże z owego 
Cherosonesu czy Chazarii, z nieokreślonych powodów wyemigrowali. „Po-
tem ze wspomnieniami królowania – pisze Orzeszkowa – z jedyną religijną 
i prawodawczą księgą swą, biblią, powędrowali w świat podwójni wygnań-
cy Palestyny i Krymu”. Poza tym zostaje wyjaśniona kwestia ich bytności 
na ziemiach Rzeczypospolitej. Mianowicie „mała cząstka ich sprowadzona 
na Litwę przez W. Ks. Litewskiego, Witolda, posunęła się aż na Białoruś 
i tam osiadła w gromadce domków i lepianek, którą nazwano Szybowem”. 
Tu już pisarka przestaje żonglować faktami historycznymi i przechodzi na 
stronę fikcji. Ów Szybów to wymyślone miasteczko, miejsce akcji powieści. 
Aczkolwiek podobnych miejscowości – licznie zamieszkałych przez ludność 
żydowską – było wiele, zwłaszcza na wschodnich obszarach dawnej Polski.

Autorka zwraca większą uwagę na jeden element ich kultury – na sposób 
obchodzenia szabatu: „Natenczas w piątkowe i sobotnie wieczory panowała 
w miasteczku głucha cisza i ciemność, Karaici bowiem wbrew Talmudystom 
nie spotykali świętego dnia Sabbatu światłem rzęsistem, gwarnem weselem 

2 Poniższe cytaty za pierwodrukiem: E. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz, „Kłosy. Czaso-
pismo Ilustrowane Tygodniowe”, nr 653, 22 grudnia 1877/3 stycznia 1878, s. 2. 
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i obfitemi ucztami, ale witali go ciemnością, milczeniem, smutkiem i rozmy-
ślaniem nad upadkiem chwały świątyni i mocy ojczystej”.

Jednakże w okresie, w którym dzieje się akcja powieści, z dawnej gminy 
karaimskiej pozostały zaledwie dwie osoby: stary Abel, wyplatacz koszyków 
i jego wnuczka Gołda. Miejscowi Żydzi darzą ich pogardą. Rabin Todros 
nazywa ich odszczepieńcami, niedowiarkami, wyklętymi i oskarżycielsko 
zapytuje: „Dla czego oni w sabbaty świateł nie zapalają i w ciemnościach 
siedzą? Dla czego oni źwierzęta i ptaki, co do jedzenia służą, nie z przodu, 
ale z tyłu szyi zarzynają? Dla czego oni Miszny, Gemary i Zoharu nie znają?”3. 
W takim razie nie dziwi, że żydowskich wyrostków nikt nie karci, gdy rzucają 
w Karaimów kamykami i grudkami ziemi.

Narrator bynajmniej nie pochwala takiego traktowania Abla i Gołdy. Ow-
szem, sugeruje wyraźnie, że niczym sobie na nie nie zasłużyli. W każdych 
okolicznościach cisi, spokojni, z pokorą przyjmujący wykluczenie, szlachetni. 
Gołda posiada nawet niejakie wykształcenie, umie czytać Biblię po hebrajsku, 
czym różni się od kobiet żydowskich, które zazwyczaj potrafiły czytać jedynie 
przekład Pisma Świętego na jidysz. Poza tym Karaimi przemawiają zawsze 
poważnie, bez nienawiści, a przede wszystkim mądrze.

Zastanawiam się, skąd Orzeszkowa czerpała wiedzę na temat Karaimów. 
Mieszkając na Litwie, mogła znać Karaimów z Trok, Wilna czy Poniewieża, 
lecz nie ma na to dowodów. Jak twierdzą Karaimi, Orzeszkowa miała na 
pensji koleżankę będącą ich rodaczką. Ale raczej nie mogło jej to dopomóc, 
gdy po wielu latach wprowadziła do swej powieści karaimskich bohaterów. 
Najprawdopodobniej wykorzystała to, co o Karaimach mogła przeczytać.

W okresie, gdy pracowała nad swoją powieścią, badania nad Karaima-
mi były dość rozwinięte, a wyniki tychże badań publikowane. Orzeszkowa 
z pewnością znać musiała pionierską Rozprawę o karaitach Tadeusza Czackiego 
z 1807 r., później wznawianą. Ponoć do jej lektur należała praca Aleksandra 
Kraushara Historya Żydów w Polsce (1865), a także Władysława Smoleńskiego 
Stan i sprawa Żydów polskich w XVIII wieku (1876) oraz Wacława Aleksandra 
Maciejowskiego Żydzi w Polsce, na Rusi i Litwie (1878) (Krzyżanowski 1973: 419). 
Ostatnia z wymienionych, z powodu roku wydania, posłużyła Orzeszkowej 
już pewnie do napisania innych utworów. Przypuszczalnie pisarka sięgała 
również do innych dzieł naukowych traktujących o Żydach, w których były 
też obszerne passusy dotyczące Karaimów (Pawelec 2012: 107). Trudno jednak 

3 „Kłosy. Czasopismo Ilustrowane Tygodniowe”, nr 656, 12 stycznia 1878, s. 51.
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stwierdzić, w jakiej mierze przyswoiła sobie z nich wiadomości o Karaimach4. 
Nie napisała wszakże artykułu naukowego, tylko utwór zaliczany do literatury 
pięknej. Rozmaite dane, przeważnie historyczne, wplotła w tok beletrystycz-
nej narracji. Jako powieściopisarka miała zresztą do tego pełne prawo. Chociaż 
od literatki z czasów pozytywizmu można by wymagać pewnej dokładności 
naukowej, pozytywizm wszakże pewien scjentyzm przynajmniej deklarował 
(Markiewicz 2009: 19). 

Można jednakże stwierdzić, że jej wiedza o Karaimach ma też niedostatki 
i stąd rażące błędy w powieści. Wytykają je wspomniane przeze mnie przy-
pisy Redakcji „Almanachu Karaimskiego” do artykułu Bilińskiego (2007: 44). 
Otóż pisarka częstokroć określa Abla mianem zejde. Z kontekstu wynika, 
że to słowo oznacza dziadka, ale to nie słowo karaimskie, a żydowskie. Po 
karaimsku dziadek to itta. Jest on dziadkiem Gołdy – i tu kolejny błąd. Gołda 
to typowe imię żeńskie u Żydów aszkenazyjskich, dosłownie znaczy Złota. 
Nie spotyka się go natomiast u Karaimek, które podobnie jak mężczyźni, 
nosiły imiona starotestamentowe, w dokumentach przybierające postać ich 
rosyjskich czy polskich odpowiedników. A zatem Orzeszkowa, choć wiedziała 
o jakichś związkach Karaimów z Chazarami, nie umiała jednak tych powią-
zań pojąć w całości. Nawet jeśliby uległa wpływom żydowskich historyków, 
na przykłada Kraushara, sugerujących semicką proweniencję Karaimów, to 
przecież faktem pozostawało, iż posługiwali się językiem należącym, tak jak 
chazarski, do grupy języków tureckich, nie mającym nic wspólnego z ger-
mańskim jidysz.

Pora przejść do odpowiedzi na pytanie o cel wprowadzenia na karty po-
wieści karaimskich bohaterów. Przypomnieć muszę wpierw, że Meir Ezofowicz 

to powieść o Żydach. Autorka chciała w niej poddać krytyce zacofane według 
niej środowiska żydowskie. Pochwalić natomiast obecne wśród Żydów ten-
dencje postępowe, które w jej dziele uosabia tytułowy bohater. Chcąc zatem 
napiętnować zjawiska będące efektem zacofania – nietolerancję, okrucień-
stwo, zbrodnię – wprowadza między Żydów właśnie Karaimów. Ci drudzy 
będąc niejako odszczepieńcami wobec Izraelitów, ale mimo wszystko ludźmi 
prawymi i godnymi czci, są przez nich prześladowani. W ten sposób zostaje 
ujawnione to, co jest u Żydów negatywne.

4 Zastanawia, co sądzi o karaimskich bohaterach Meira Ezofowicza współczesna ba-
daczka, Monika Szabłowska (2001: 195–206). Wspomina o nich w pracy o Żydach 
w utworach Orzeszkowej, ale nie wyjaśniając ich specyfiki etnicznej, co może 
nasunąć przypuszczenie, że są oni Żydami.
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Lecz Orzeszkowa zdaje się na tym nie poprzestawać. W jej strategii autor-
skiej jest też chyba przewidziane pobudzenie czytelnika do snucia porównań 
między Karaimami a Żydami. Porównań, które na podstawie danych przez 
nią dostarczonych, muszą doprowadzić do wniosku, że Karaimi pod wzglę-
dem moralnym górują nad Żydami. Może wynika to z tego, iż w kanonie 
swym zachowują tylko Biblię, a odrzucają Talmud i inne pisma. Ta Biblia zaś 
to, pomijając księgi deuterokanoniczne, chrześcijański Stary Testament.

W takim razie Meir Ezofowicz, który jest też przedstawicielem „w Izraelu 
ducha oppozycyi”, spadkobiercą haskali i, w konsekwencji jakby pozytywistą, 
zbliża się do Karaimów. Gołdę nawet kocha, zresztą ze wzajemnością – choć 
w ówczesnych warunkach miłość ta musi skończyć się tragicznie. Orzesz-
kowa jednak nie napisała swej powieści, by wzruszać niedolą kochanków. 
Chciała przede wszystkim wyrazić swą aprobatę dla wysiłków zmierzających 
do unowocześnienia Żydów, większego upodobnienia ich do dynamicznie 
rozwijających się wówczas społeczeństw europejskich. W drodze ku nowo-
czesności mogli inspirować się pewnymi tradycjami. Należało do nich także 
to, co reprezentowali sobą Karaimi.

Gdy przed wielu laty rozmawiałem z Karaimami polskimi na temat Meira 

Ezofowicza, zauważyłem, że niezbyt są zadowoleni z wizerunku swoich roda-
ków w tej powieści. Wprawdzie należą oni do jej najważniejszych i niewąt-
pliwie pozytywnych bohaterów, ale niewiele można się o nich dowiedzieć. 
A jeszcze można zostać wprowadzonym w błąd. Dość podobnie jest z Kara-
imami w innych utworach beletrystycznych (Pawelec 2012: 96–97). Pojawiają 
się w nich bardzo rzadko, co poniekąd odzwierciedla fakt, iż, tak nielicznych, 
rzadko się ich w ogóle spotyka. Zazwyczaj są postaciami drugoplanowymi 
czy zgoła epizodycznymi w powieściach dziejących się na Kresach Wschod-
nich. Przykładem służyć może Sprawa kryminalna (1872) Józefa Ignacego Kra-
szewskiego, uważana za pierwszą powieść kryminalną w literaturze polskiej, 
w której Karaim jest tylko świadkiem przejazdu karety z podejrzanymi osoba-
mi. Z kolei Tadeusz Konwicki wprowadza wielce ponętną Karaimkę do swej 
powieści Rzeka podziemna, podziemne ptaki (1984), lecz na bardzo krótko. 

Mam nadzieję, że kiedyś ktoś napisze wielką powieść poświęconą cał-
kowicie Karaimom. Dotychczas najobszerniejszym dziełem z karaimskimi 
bohaterami jest chyba dziennik Szymona Pileckiego zatytułowany Chłopiec 

z Leśnik, pisany w czasie drugiej wojny światowej, wydany dopiero w 2009 r. 
Myślę jednak, że powstać by mogła saga rodzinna, rozpoczynająca się pod 
koniec XIX w. i zakończona współcześnie. Mógłby ją napisać Karaim albo 
Polak, ale dogłębnie znający karaimską historię i kulturę. Ich poznanie jest 



170 Grzegorz Pełczyński

o wiele łatwiejsze niż w czasach Orzeszkowej, bo istnieją już setki prac na 
temat Karaimów. Napisanie takiego dzieła niewątpliwie wzbogaciłoby polską 
kulturę i byłoby frapującym przedmiotem badań z punktu widzenia antro-
pologii literatury.
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